Un museo que no es tal

Elena Filipovic

Podriamos decir que todo empieza y termina en el
estudio de Marcel Duchamp. Su primer estudio nos resulta
quizd mds familiar por una serie de fotos pequeias y
manchadas —algunas de ellas fuera de foco- que fueron
tomadas entre 1916 y 1918 por un tal Henri-Pierre Roché,
un buen amigo de Duchamp. Roché era claramente un
escritor y no un fotégrafo profesional. Fue el mismo tipo
que escribiria Jules y Jim, una novela probablemente mucho
mejor que estas fotografias. Pero la calidad estética no
era lo que realmente importaba; Duchamp sentia apego
hacia aquellas pequeiias fotos. Las atesoraba y volvia a ellas
anos mds tarde; trabajaba con ellas, y las iba dejando a la
vista como a su ropa sucia en la foto, o como pistas en una
novela policial.

Entre estas fotos no hay ninguna que muestre su
estudio —que, en esta época, era también su casa- limpio.
Los cajones de Duchamp abiertos, sus zapatos tirados por
el piso, polvo en los rincones. El supuesto conceptualista
frio, el tipo que se depil6 el cuerpo entero porque parecia
no gustarle el desalifio del vello corporal (y exigié que su
pareja del momento considerara hacer lo mismo), el artista
de los readymades producidos industrialmente, vive en
una pocilga '. No es ésta la primera ni serd la Gltima de las
paradojas duchampianas. Mds aun, su sentido de la limpieza
del hogar o el polvo que acumulaba su apartamento no
son en realidad mi punto, como si lo es la disposicién
de los objetos. Porque, aunque viva en el desorden, todo
tiene su lugar. Las pequefias fotos revelan que el lustroso
mingitorio de porcelana que vemos no estd en el bafo (si
bien probablemente habria otro alli), o ni siquiera metido
en un rincén —estd colgado sobre la entrada. El desorden del
cuarto podria parecer producto del descuido; sin embargo,
el mingitorio simplemente no llegé alli al azar. La pala
para la nieve de Duchamp no estd recostada reclinada (¢?)?



fortuitamente sobre una pared esperando a ser utilizada;
cuelga del techo. Y su perchero estd tendido inconveniente
y ridiculamente en el medio del cuarto, clavado al piso.
Objetos escogidos en posiciones elegidas.

Recordemos: es alrededor de 1917, varios afos después
de que el artista comenz6 a llevar objetos cotidianos a
su estudio. Para entonces, Duchamp tenia un atelier en
Paris que, cuando se mudé a Nueva York, su hermana
limpié tirando sus primeros readymades a un tacho donde
inocentemente pensé que pertenecian® Han pasado unos
anos desde entonces y Duchamp estd en una ciudad nueva
ahora. A esta altura, sus cosas utilitarias tienen ya un
nombre, una categoria, un género: readymade. Por cierto,
Duchamp aleg6 haber comenzado a juguetear con ellos
como una “distraccién”, pero ya para 1916 habia decidido
darle un nombre a cada uno. Incluso habia comenzado
a firmarlos y enviarlos a exposiciones publicas —aunque
podria decirse que esto fracasé. ® En breve, los trataba como si
fueran obras de arte aunque de una especie muy particular.

Otro indicador de que Duchamp consideraba los
readymades como algo mds que simples cosas son las
fotos. Ellas muestran que estos objetos cotidianos no son
ni pueden ser 1itiles. Estaban cuidadosamente dispuestos,
mostrados —es mads, exhibidos—, su utilitarismo socavado, a
punto de convertirse en objetos de contemplacién e incluso
de risa, pero decididamente no de uso. En un sentido,
entonces, el estudio fue el primer espacio de exhibicién de
los readymades. Ahora, el estudio no era una institucién
pero, a pesar de no ser exactamente un espacio publico,
era un espacio frecuentado, donde se exhibian los objetos y
podian ser leidos como artefactos que significaban algo. Era
lo que Helen Molesworth acertadamente afirmé respecto de
los readymades: “Un sitio fundamental de recepcién”.  Tal
sitio de exhibicién/recepcién era un lugar de anunciacién,
que reivindicaba: esto no es (solo) un mingitorio. (Esto es lo que
nos cuentan las pequefias fotos.)

El estudio no debe ser confundido con una
institucién de arte, pero menciono esta altima porque
tales instituciones y su funcién legitimadora son una
preocupacién para Duchamp, justamente en este momento.
Su ahora famoso envio en 1917 de un mingitorio a
la “injurada”! Exhibicién de la Sociedad de Artistas
Independientes resulta rechazado por su comité de arte,
probablemente el mismo afio de las fotos del estudio. Firma
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su Fountain (Fuente) con un seudénimo, R. Mutt, de modo
de que no se sospechara que era €l quien estaba detrds, a
pesar de que cualquiera que hubiera prestado atencién en
su estudio podria ficilmente adivinar la verdad. De todos
modos, casi nadie se anoticia al respecto, hasta mds tarde.

“Yo mismo no exhibiré nada, en concordancia con mis
principios”, le escribié contundentemente Duchamp,
en 1918, a su amigo y mds ferviente coleccionista,
Walter Arensberg.’ La cuestion era si Duchamp llegaria
a mostrar alguna de sus propias obras en la exposicién
cubista que estaba intentando organizar en Buenos Aires
durante su corta estadia alli. La exposicién nunca llegd
a materializarse, pero, al dirigirse desde la distancia a
su amigo-coleccionista, Duchamp agregd que Arensberg
no debia prestar ninguna de sus obras para ninguna
exhibicién que se planeara en Nueva York en esa época.
Mas tarde, en una carta de 1925 dirigida a otro mecenas,
Jacques Doucet, Duchamp una vez mds se referiria a su
desagrado por las exhibiciones: “Todas las exhibiciones
de pintura o escultura me asquean. Y prefiero no estar
involucrado en ellas”. ® Tal comentario clarifica aun mds el
vinculo con la “corporacién” para el primer “museo de
arte moderno” —irénicamente titulado por Dreier Societé
Anonyme, Inc— dado que Duchamp, con conviccioén, le
comunico a su mecenas americana, en 1929: “No quiero
regresar a los Estados Unidos a comenzar nada bajo la forma
de un museo de ‘Arte’”.”

Casi desde el comienzo, Duchamp mantuvo una
posicion oscilante entre el interés y la antipatia hacia las
instituciones ligadas a la critica de arte y las exhibiciones:
salones, galerias, museos. Por supuesto, estaba la historia de
sus comienzos con participaciones en salones y ulteriores
rechazos; pero a la vez, form¢ parte del directorio y fue
presidente del comité de seleccién de la exposicién de la
Sociedad de Artistas Independientes en Nueva York en
1917 (el mismo que habia rechazado Fuente) y, desde ese
cargo, propuso colgar las obras azarosamente, por orden

Nota

1. “Injurada” es la traduccién
del neologismo "Unjuried” que
aparece en la version original en
inglés, el cual refiere —a la vez—
ajuradoy a la injuria o dafio. N
delaT.



alfabético, comenzado por la primera letra que se sacara de
dentro de un sombrero. También tuvo un papel fundacional
en la Societé Anonyme, Inc. con Katherine Dreier y Man Ray
en la década de 1920, y se desempeilé como curador en la
exposicién de Constantin Brancusi en la Galeria Brummer
de Nueva York, en 1933. Las exposiciones y las cuestiones
ligadas a las exhibiciones publicas estaban lejos de no ser
problemdticas para Duchamp.

Quizd y légicamente entonces, las galerias comerciales
y los museos llegarian a ser con paulatina insistencia,
segln el correr de los afios, espacios de intervencién y
critica para Duchamp. Si su envio a la exposicion de 1917
de un mingitorio invertido o el garabato de un bigote y
L.H.0.0.Q. en una reproduccién de la Mona Lisa en 1919
parecian dirigidos a los supuestos epistemologicos del arte,
a finales de la década de 1930, Duchamp habia decidido
volcar su atencioén a los contextos arquitecténicos, los
sistemas clasificatorios, los protocolos institucionales y
las doxas dominantes de la galeria-museo. Este “viraje”
puede, entonces, agregar otra capa a la historia del pintor
fallido, obsesivo ajedrecista, frenético toma-apuntes, “6ptico
de precisién”, ocasional travestido y ex bibliotecario que
“abandond” el arte en 1923, y paso el resto de la década de
1920 inventado dispositivos y, a lo largo de la década de
1930, parecia estar “vacacionando” en su pasado a través
de varios ejercicios de repeticién, reproduccion y coleccién.
Puesto que en el momento en que los espacios oficiales para
exhibir arte se autodenominaban racionales, objetivos y
cientificos; y en el momento en que era innegable que las
narrativas histéricas que sostenian a los museos también
sostenian a naciones beligerantes, el viraje de Duchamp
hacia la idiosincrdsica instalacién de espacios de exhibicién
y el desarrollo de su propio “museo portdtil” introdujo una
nueva fundicién de la armadura arquitecténica, temporal
y discursiva del arte y sus instituciones al frente de su
practica por un largo tiempo.

REALIZACION DE EXPOSICIONES

A fines de 1937, los adalides del surrealismo André
Breton y Paul Eluard invitaron a Duchamp a generar ideas
para la Exposicién Surrealista Internacional que se llevaria
a cabo en la elegante Galeria Beaux-Arts en Paris. Duchamp
habia enviado obras para muestras colectivas surrealistas
con anterioridad; pero el artista, famoso por su desapego,
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nunca llegé a pertenecer a este movimiento ni a ningtin
otro. Incluso acordé hacerse cargo del rol de disefiador de la
exhibicioén, lo cual da por resultado la primera de una serie
de colaboraciones como curador/disefiador de exhibiciones
que radicalmente reconceptualizaron lo que podria ser el
espacio en una exhibicién de arte. 8

Las intervenciones de Duchamp son bastante simples,
aunque radicales. En su capacidad oficial de “générateur-
arbitre”, transforma el distinguido interior de un salén
del siglo dieciocho en un “grotto”, cubriendo las vistosas
molduras, techos y las luces con lo que anuncia como
“1.200” sacos de carbon vegetal suspendidos. Instala un
brasero de hierro en el centro de la sala principal y cuelga
obras de arte en puertas giratorias que sacé de una tienda
de negocios. El techo se ondula, las paredes se oscurecen y
el polvo del carbén cae invariablemente sobre la elegancia
de los asistentes a la muestra.®

Lo que mads orgullo le causa son, probablemente, los
sacos de carbon. En su inversién de lo interior y exterior, lo
que estd por debajo y por encima, los 1.200 sacos (¢puede
haber habido tantos?; ¢y por qué en tan excesiva cantidad?)
inician el desajuste de la arquitectura de la galeria que, a su
vez, inspira a los otros artistas participantes. Los resultados
son conocidos: un falso paisaje urbano a lo largo de la
entrada (bordeado por falsas seflales de trdnsito parisinas
y dieciséis maniquies artisticamente “vestidos”), un lago
y cuatro camas en la sala principal; hojas muertas y polvo
cubriendo el piso; una banda de sonido con gritos de un
asilo de enfermos mentales y musica de marchas alemanas
en el aire; una simulacién bailada de la histeria; el caracol
de Salvador Dali; y un taxi lleno de lluvia justo fuera de la
galeria, mds una penumbra que lo cubre todo. Quizd mads
deliberadamente incluso que en las exposiciones del Dadd
o el Surrealismo que le precedieron, esta muestra objeta el
espacio y la experiencia convencionales de una exposicién
de arte, y construye una sofisticada respuesta a ambos en
una escala arquitecténica.

Igualmente importante para la comprensién de la
muestra es un elemento que no fue realizado. Tal como
Marcel Jeans recuerda: “Duchamp habia pensado en instalar
‘ojos mdgicos’ de modo que las luces se apagaran automdticamente
tan pronto como el espectador rompiera un rayo invisible al pasar
frente al cuadro”. '° E1 deseo de Duchamp result¢ irrealizable,
pero Man Ray adapt6 la idea para la noche de inauguracion,



apagando las luces y entregando linternas a la entrada para
que los visitantes pudieran ver las obras de arte “exhibidas”.
La solucién contenia bastante de la intencién original

de Duchamp: los espectadores se acercaban a la obra, se
inclinaban para enfocar sus linternas eléctricas —un acto

en claro contraste con la nocién de “distancia apropiada”,
la visién incorpérea y la claridad “iluminadora” del museo
o galeria tradicionales. Incluso en su forma adaptada, se
puede notar una inquietud respecto de la percepcién y la
continuaciéon del ataque sobre la autonomia visual que
tanto interesaba a Duchamp —desde sus esfuerzos por
contravenir lo retiniano a sus experimentos de “Optica de
precision” con mdquinas motrices y discos giratorios. En los
museos modernos y espacios de exhibicién recientemente
organizados, tan en boga en Paris en la década de 1930, se
guiaba al espectador a mantener una prudente distancia,

a mirar indiferentemente y a olvidarse de su cuerpo.
Duchamp, por el contrario, parecia querer explicitar que

la condicién de posibilidad de la visién es el acercamiento
del cuerpo -o sea, la visién es decididamente corpdrea. Para
Duchamp, la interrogacién de la autonomia de la visién

iba mano a mano con una reelaboracién de ese sitio tan
autorizado para mantenerla —el espacio de exhibicién
cartesiano. Es quizd en el contexto del montaje de su
exhibicién, por lo tanto, que uno comprende mejor los
complejos ejercicios visuales de Duchamp y la centralidad
de los mismos en relacién con su corpus —su preocupacion
persistente con la visualidad cuestionaba no sélo qué y
como vemos, sino en definitiva qué y como las instituciones
del arte hacen que veamos. 1!

Los experimentos de Duchamp con el espacio y la
exhibicién continuaron cuando, luego de que muchos de
los surrealistas emigraran de Europa durante la Segunda
Guerra Mundial, Breton lo convocé nuevamente para
instalar la primera exposicion surrealista internacional
en los Estados Unidos. Titulada Primeros Papeles del
Surrealismo en funcién de la papeleria -las solicitudes—
que la mayoria de los emigrados tuvieron que completar
para ingresar a los Estados Unidos, ésta se llevé a cabo
en 1942 en la mansién Whitelaw Reid en Nueva York a
beneficio de la Asociaciones Francesas de Socorro. Para
esta muestra, Duchamp concibi6 una solucién simple
y econdémica como accién contra las doradas molduras
interiores, los italianizantes murales en el techo, las arafias
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de cristal y otros opulentos detalles arquitecténicos: compré
dieciséis millas de cordel blanco para la instalacién, y

logré involucrar a varios amigos para construir una malla
tejida (finalmente, utilizé s6lo una fraccién de lo que
entusiastamente habia comprado). ' La malla atravesaba

las antiguas recepciones de la mansién, repletas ahora de
pinturas colgadas en mamparas portdtiles (la mayoria de las
obras eran justamente pinturas).

La malla no impedia totalmente la visién —era la
obstaculizacién y no la eliminacién de la vista lo que
Duchamp deseaba- sin embargo, el entretejido entre y
frente a muchas de las cosas “en exhibicién” constituia
una clara barrera entre el espectador y las obras de arte.

Tal como en la Exposicién, de 1938, lo que se exhibia en
1942 era, de hecho, una reformulacién del acto de ver en el
espacio tradicional de una exhibicién, y de las implicaciones
del cuerpo y del “arte” en tal experiencia. Muchos de los
artistas participantes se mostraron contrariados porque los
espectadores no podian ver apropiadamente sus obras. Y
ése era precisamente el punto en cuestién. Y no fue el tinico
ataque a los sentidos por parte de Primeros Papeles: para

la inauguracién de la muestra del 14 de octubre de 1942, el
nifio Carrol Janis, de once afios, se hizo presente con varios
amigos —tal como estaba programado- y corretearon por la
sala, jugaron a la pelota, causando bastante revuelo en la
exposicién. Ante las preguntas y quejas de los visitantes a

la muestra, los nifios respondian que habian sido instruidos
por Marcel Duchamp, quien les habia pedido que fueran y
jugaran alli.

MUSEOS PORTATILES

El rol de Duchamp como prestidigitador de la exposicién
en 1938 y 1942 tuvo efectos efimeros. Incluso algunas de las
mismas preocupaciones encontraron otra manifestacién
-y una multiplicada forma permanente- en el proyecto
duchampiano que el artista denominé De ou par Marcel
Duchamp ou Rrose Sélavy (De o por Marcel Duchamp o Rrose Sélavy),
también conocido como La Boite-en-valise (Caja en valija).
Cronoldgicamente, ambos proyectos se superpusieron; los
trabajos en los dlbumes habian comenzado varios aflos antes
de la exposicién surrealista de 1938 y continuaron en los
afnos posteriores. Formalmente, las desorientaciones cadticas
que caracterizaron la Exposicién de 1938 y la obstruccién a
la visién de los Primeros Papeles de 1942 no podian ser mds



diferentes del aire sencillo y la aparente prolija disposicion
de las valijas portdtiles repletas de facsimiles de las obras de
Duchamp. Pero habia alli una continuidad: la contribucién
de Duchamp a las muestras surrealistas respondia al espacio
dignificado e inviolable de las instituciones de arte con una
intrusién que dejaba expuesta y modificaba las nociones
normativas de la exhibicién y de la experiencia estética en si;
entonces, también sus retrospectivas envalijadas continuaban
la reflexién sobre la naturaleza del arte y el espacio de
exhibicién, explicitando, a su manera, los términos y
condiciones de la sobrecargada autoridad de las instituciones.
Luego de la publicacién de 1934 de los facsimiles
encajonados de los bosquejos y notas que documentan
el desarrollo conceptual de La mariée mise d nu par ses
célibataires, méme (La novia puesta al desnudo por sus Solteros,
atin [Gran Vidrio]), Duchamp concibié otro proyecto de
una naturaleza ligada al archivo. Queria documentar su
obra, crear un “dlbum” (un “libro”, que describié varias
veces en cartas) de “aproximadamente todas las cosas que
habia producido”!®. Para fines de 1935, la silenciosa labor
administrativa que seria la piedra angular del proyecto
habia comenzado: Duchamp preparé listas de todas sus
obras, con sus respectivos propietarios; encarg6 fotos en
blanco y negro de una seleccion de pinturas, obras en
vidrio, objetos y otras producciones inclasificables; realiz6
viajes transcontinentales para examinar y registrar los
titulos, fechas, medidas y las tonalidades exactas de sus
obras en colecciones ptblicas o privadas; y volvié a comprar
o pidi6 prestadas otras piezas para realizar los minuciosos
apuntes necesarios. Para la mayoria de las reproducciones
que serian incluidas en Caja..., Duchamp opt6 por un
intensivo y complejo método de trabajo de replicacién: la
técnica “pochoir”. Descart6 representar las obras a través de
fotografias a color, en parte, parece, porque la floreciente
tecnologia no lograba aun reflejar los colores del original;
pero se sospecha que Duchamp no habria empleado ese
meétodo incluso si hubiera probado ser lo suficientemente
exacto. Después de todo, el artista se abstuvo de otros
procesos mds convenientes y mds habituales; entre ellos la
fotolitografia (que habia usado en los Rotoreliefs [Rotorrelieves])
para elegir los anacrénicos acoplamientos de impresiones
de colotipia y la coloracién pochoir —emple6 este método
mads intensivamente al realizar reproducciones contenidas
en la Boite-verte (Caja verde).
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Pasaron ainos de intensa labor. jAl diablo con las
reproducciones mecdnicas! Tal como establece Ecke Bonk,
referirse a las “reproducciones” de la Caja... o incluso a
otros términos genéricos de Duchamp en tanto “cosas”,
dificilmente transmita la elaboracién del trabajo manual
en juego: el proceso era preciso, concienzudo y, a menudo,
requeria mas trabajo que el de los originales. ** No cabe
duda de que este método de reproduccién, al igual que
sus ambivalentes resultados —a medio camino entre lo
artesanal y la reproduccién mecdnica-, resulta crucial para
la operacién subversiva de la Caja en valija.

Duchamp seleccioné un total de 69 obras para su
reproduccién, y en concordancia con la magnitud de la
edicién que imaginaba, produjo un tiraje de 350 copias de
cada pieza.

Trabajo sin pausa logrando completar los primeros
modelos para la época en que emigré a los Estados Unidos;
con un lento pero continuo fluir, estas obras fueron
apareciendo durante las siguientes décadas. A pesar de que
concibié una edicién de 300 copias del proyecto, Duchamp
también disefié veinte modelos de lujo (casi todos dentro
de una valija de cuero marrén) que se diferencian de las
versiones estdndar por contener una obra de arte “original”
firmada. Estos modelos de lujo, destinados a amigos y
mecenas, fueron los que se construyeron al principio.
Emblematizando la importancia de las cuestiones del
aura artistica, la autoria y la autenticidad del proyecto
como un todo, estos “originales” de lujo y el proceso de
reproduccion del que son testimonio remiten al rechazo de
Duchamp hacia los valores del romanticismo y del progreso
iluminista —su viraje hacia una forma de creacién que no
dependia de la mitologia como un problematico e inspirado
genio (después de todo, él “copiaba”), ni tampoco en la
produccién puramente industrial y en los readymades (esta
“copia” no era simple ni automdtica ni completamente
mecdnica). Por lo tanto, en Caja en valija, el aura de la
obra de arte tinica resulta laboriosamente enfatizada y
suprimida, elevada y arruinada de modo que, en dltima
instancia, Duchamp ofrece un complejo conjunto de
productos que deliberadamente delinean los limites entre
lo artesanal y la reproduccién mecdnica, entre el original y
la réplica, entre la obra de arte anticuada y la interpretacién
contempordnea, entre el objeto aurdtico y la copia serial. *°



Si el concepto mismo de la obra de arte y su autenticidad
resultan amenazados en la Caja en valija, también lo son las
instituciones que juzgan, clasifican, presentan e historizan
la obra de arte como tal. La condicién de la Caja en valija
como caso y sitio de exhibicién confunde los limites entre
los significados y el contexto, el recipiente y el contenido.
Caja en valija internaliza el estatus del objeto de arte en
general (y al hacerlo extiende su operacion al readymade)
reconociendo que la “condicién artistica” de los objetos
estd determinada por las cuestiones de clasificacion,
administracién, presentacién y museistica. Se puede llegar
a decir que Duchamp comprendi6 su proyecto retrospectivo
como habiendo comenzado propiamente en el momento en
el que ya no podia ser sélo el “libro” que habia imaginado
que llegaria a ser sino el “museo”, tal como finalmente se lo
imaginaria.

Esto puede ayudar a dilucidar por qué, en un largo
proceso que se extiende desde 1935 —con sus trabajos
iniciales sobre la reproduccién- a 1942 —cuando fueron
completadas las primeras ediciones de lujo—, Duchamp
repetidamente feché el “comienzo” de la Caja en valija
para 1938. ¢ El artista nunca explicé la fecha y nadie
lo presion¢ al respecto. Pero, si bien sabemos que 1938
resulta demasiado tardio para inscribir el comienzo de
sus proyectos retrospectivos ya sea en términos de la
concepcién o del trabajo en sus varias reproducciones, esta
fecha pareciera marcar el comienzo de la concepcion del
dlbum como un espacio tridimensional.

La forma de caja que Duchamp habia usado previamente
(en pequena escala en 1914 y luego, mds adelante, en 1934
para la Caja verde) contenia restos y papel fotogrdfico; eran
cajas con contenidos desordenados y desprolijos, los cuales
nunca sobrepasaron las bidimensionalidad —-a pesar de
que notablemente modernizaban la nocién de “literatura”
y la forma-libro. Si Duchamp hubiera continuado de este
modo, probablemente habria terminado con una coleccién
de hojas sueltas y reproducciones en celuloide dentro de
una caja. (Incluso, para 1937, Duchamp habia realizado una
cantidad de copias en tamario reducido de sus pinturas y
piezas en vidrio, pero también habia reproducido algunos
objetos tridimensionales, incluyendo Bottle drier (Secador de
botellas) y Why not Sneeze...? [;Por qué no estornudar...?] en forma
de fotografia bidimensional para utilizar en el dlbum.) Sin
embargo, poco tiempo después de su trabajo en la Exposicién
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Internacional del Surrealismo en enero de 1938, Duchamp
realiz6 un pequefio objeto que sefialé probablemente una
concepcién reformulada del “dlbum” en su proyecto de dlbum.
A comienzos de 1938, Duchamp replicé los contornos
de su pieza de plomeria titulada Fuente. Veinte afios mds
tarde del desafiante acto de “seleccién” de Duchamp,
el artista regresé al objeto para incluirlo en su proyecto
retrospectivo. Y en vez de comprar un nuevo mingitorio
y fotografiarlo, como habia hecho dos afios antes para
representar el extraviado original de Secador de botellas; y
en vez de reproducir una de esas pequeiias fotografias de
Roché que muestran el mingitorio original en el estudio
de Nueva York, como llegaria a hacer un par de afios mds
tarde para representar Trébuchet (Trampa); en esta ocasién,
Duchamp (re)hizo el mingitorio, convirtiendo el recuerdo
de la arqueada forma industrial en una primitiva miniatura
escultoérica de alambre y papel maché. 7 El resultado fue,
tal como lo describié Roché en su diario: “Una pequefia obra
maestra de escultura humoristica color de langostino hervido con
pequetios agujeros que son tan absurdos, aunque realizados con
muchisimo cuidado”. '® Para el verano de 1938, el artista trajo
el objeto, el absurdo y todo, a un ceramista (uno de los
tantos artistas que emplearia para el lento y complicado
proyecto de fundicién) para realizar el molde y la porcelana
e incluirlos junto a las dos reproducciones bidimensionales
de sus obras. La construccién de miniaturas por parte de
Duchamp instituy6 un acto escultérico que no habia estado
presente en el mingitorio-receptdculo-devenido-Fuente.
Aun mds, este acto escultérico revirtié la cuestion de la
autoria, la técnica, el toque artistico, y el aura planteados
por el readymade “original”, cuestionando a la vez,
paradéjicamente, estas nociones de modo mds profundo.
La reproduccién de los otros dos objetos tridimensionales,
Air de Paris (Aire de Paris) y Pliant . . . de voyage (Item plegable
de viajero), seria lo siguiente, pero la construccién en
papel maché del mingitorio dio muestras de algo bastante
notable: Duchamp ya no podia continuar pensando su
investigacién en términos de un “libro” tipico o como
simple “boite” (caja), al igual que las otras. El razonamiento
es simple: la introduccién de un objeto tridimensional
al proyecto significaba la necesidad de un espacio que lo
albergara. Por lo tanto, aunque no hubiera determinado la
naturaleza exacta del recipiente para sus reproducciones,
al realizar la pequefa escultura del mingitorio —-regresando



entonces a las cuestiones de institucionalizacién a las que
Fuente ineludiblemente remitia— Duchamp parece haber
decidido que el recipiente para su corpus de reproducciones
debia valerse de lo arquitecténico, que podria rdpidamente
convertirse en una configuraciéon exhibicionable. Y con el
sencillo acto, Duchamp efectivamente insert6 Fuente —el
readymade que pocos sabian habia sido realizado por é1-
oficialmente en su oeuvre, para permitir que finalmente
ingresara (y sacudiera) al museo y la historia.
Al describir Caja en valija a James Johnson Sweeney,
Duchamp afirmé:
En vez de pintar algo nuevo, mi propoésito era reproducir las
pinturas y objetos. Me gustaban y las coleccionaba en un espacio
lo mds pequefio posible. No sabia qué hacer con ellas. Primero
pensé en un libro, pero no me atrajo la idea. Luego, se me ocurrié
que podia ser una caja en la cual guardar mis obras y montarlas
como en un pequefio museo, un museo portdtil, por decirlo de
algiin modo. *°

El historiador de arte Benjamin Buchloh subray6 los
modos en que la obra era fiel a tal descripcion:

Todas las funciones del museo, la institucion social que transforma el
lenguaje primario del arte en el lenguaje secundario de la cultura estdn
minuciosamente contenidas en el caso de Duchamp: la valorizacion del
objeto, la sustraccion de su contexto y funcion, la preservacion frente

a la decadencia y la diseminacion de su significado abstracto... [Con

él, Duchamp] también cambia el rol del artista como creador por el de
coleccionista y custodio, preocupado por la ubicacion y el traslado, la
evaluacion e institucionalizacion, la exhibicion y mantenimiento de una
obra de arte. %

Efectivamente, el agrupamiento de objetos de la
retrospectiva, el receptdculo protector, las etiquetas
estandarizadas y los diferentes modos de enmarcar sugieren,
precisamente, un esfuerzo por invocar un cierta musealidad.
Pero no se debe ignorar el cardcter altamente ambivalente de
Caja en valija como museo, de Duchamp como “guardidn”, las
discontinuidades en sus narrativas y la fragilidad en cuanto
a la estructura que ofrece. Uno debe preguntarse qué tipo
de museo, qué tipo de arquitectura y qué tipo de historia
presenta en realidad el denominado museo de Duchamp.

Entre “de ou par”, Marcel y Rrose, singular y plural, la
precisién artesanal y la reproduccién serial, el original y
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la copia, subyacen multiples ambigiiedades, vacilaciones

e indeterminaciones apenas fortuitas; dado que la valija
portdtil con pequefias cerdmicas desarrolla su funcién
precisamente en su indecidibilidad como obra de “arte” en
si, e incluso, en su hacia y su para, entre la invocacién a lo
museistico y su rechazo.

Con la Caja en valija, Duchamp continda el esfuerzo
iniciado en la Box of 1914 (Caja de 1914) propulsando su
cuestionamiento a la fotografia hacia nuevas direcciones.
La Caja en valija utiliza la fotografia para el aparentemente
mds neutral, menos artistico de los medios (reproduccién),
en este caso, de obras de arte. Incluso, la “documentacién”
anénima de Duchamp es aqui a menudo engafnosa, y
anuncia y refuta a la vez su calidad de prueba o testimonio.
Y, dado que algunas de las fotografias “representan” obras
de arte que, al momento de la realizacién de la Caja en valija
ya habian dejado de existir, la fotografia —y la inestabilidad
que Duchamp les impone- se transforma en la herramienta
perfecta y el emblema para el desarraigo de la copia.

Para Duchamp, la reproduccién no era nunca un
asunto de publicidad prictica o diseminacién y jamds un
mero proceso mecdnico. Tampoco se trataba de una simple
réplica de algo sino, mds bien, de un desplazamiento —un
giro temporal y perceptivo. La relacién de Duchamp con
la fotografia da la impresién de un juego y de cierta falta
de seriedad, pero en casi todas las instancias utiliza la
fotografia (de su autoria o de la de su cémplice conspirativo,
Man Ray) para liberalizar su dimension engafiosa. Por
el paisaje inhéspito que sugieren las capas de polvo que
cubren Gran Vidrio en la foto en colaboracién de Man Ray y
Duchamp Elevage du poussiére (Criadero de polvo) en 1920 y las
numerosas imdgenes de Duchamp travestido como Rrose
Sélavy o Belle Haleine en los brillantes retratos de Man
Ray, la fotografia es el sitio recurrente de la contradiccién,
el engafio, la problematizacién visual: lo que ves no es lo
que ves. En particular, las reproducciones de Caja en valija
basadas en fotografias refutan la credibilidad: la imagen
del Secador de botellas muestran sombras falsas, las imdgenes
de un perchero para sombreros y una rueda de bicicleta
estdn retocadas sin disimulo, y la extrafia representacion
de yeso-y-fotografia de ;Por qué no estornudar...? se erige
resueltamente entre la bi y la tridimensionalidad. Al
disolver las distinciones entre lo real y lo ilusorio, el indice
y el referente reconstruido, estos “articulos” resisten la



fijeza de los limites, las propiedades y funciones de las obras
sobre las que se basan.

En 1940, el artista volvi6 a una de esas pequeias
fotografias de su estudio en Nueva York. Agrandé la
imagen y cubri6é completamente el objeto, que era el sujeto
explicito de la reproduccién: en este caso, el readymade,
el perchero que habia clavado en el piso y titulado Trampa.
Luego de blanquear el objeto, Duchamp realiz6 un dibujo
del perchero en el cual replic6é exactamente el detalle
fotogradfico que habia cubierto de blanco. Después, a
través de un lento y cuidadoso proceso de coloracién a
mano, collage e impresién, transformé el flamante dibujo
de Trampa en un elemento del “documento” fotografico.
Empleé luego variantes de este proceso con la pala
suspendida, el sombrerero, y la rueda de bicicleta. El
resultado, un nuevo orden de la imagen —ni totalmente
fotogrdfico, ni totalmente documental, ni totalmente otra
cosa- introdujo un deslizamiento perceptivo incapaz de
engafiar a nadie, traicionando, como lo hace, su ausencia de
verosimilitud al declarar inco6modamente su incongruencia.

¢Por qué se tomaria tanto trabajo Duchamp? ;Por qué
redibujar con tanta minuciosidad y detalle un elemento
claramente visible ya en la fotografia? Si la fotografia
fue considerada durante largo tiempo como emulando la
pintura, el padre del readymade efectivamente revierte
esta relacién, agregando a los contenidos de su museo
un elemento realizado artesanalmente que va y viene
entre categorias y medios, entre la manufactura artistica
y la evidencia documental. El estatus privilegiado de la
fotografia como testigo garante de la realidad de los objetos
o de los hechos que representa (una trascripcién directa
de lo real) durante largo tiempo hizo que la fotografia
formara parte de un régimen de la verdad. Mientras
Duchamp trabaja para socavar la verdad, va destruyendo
las certidumbres sobre la realidad de la fotografia y sobre lo
real en la fotografia. La reproduccién que Caja en valija hace
de Trampa reitera en el nivel de la representacién lo que su
participacién junto con las otras reproducciones produce a
través de su organizacion: el “museo portdtil” nos muestra
la ficcién de la representacion en los denominados sistemas
de la verdad. Y tal como con las notas cuidadosamente
simuladas de la Caja verde, las reproducciones de Caja en
valija reflexivamente reconocen la incapacidad —e incluso
la imposibilidad- de lo visual para pronunciar su promesa
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de certidumbre o autenticidad. Que la fotografia tiene
un lugar central en el museo de Duchamp no es una
mera coincidencia. El fracaso de la ilusién de trabajar
con las formas fotograficas/dibujadas de Caja en valija
vincula la fotografia a una critica del museo, exponiendo
y perturbando el modo en que los museos y la historia
tipicamente construyen su presente y su “evidencia”.

Si el readymade hubiera mostrado que la obra de
arte y la mercancia podian fusionarse en la similitud,
la produccién de Duchamp de mds de 320 copias de su
propio “museo” nos sugiere que, en su opinion, no habia
una institucién mds autorizada para refutar esto que
el museo moderno. Para Duchamp, la transformacién
del arte en mercancia es un programa diferente del Art
Nouveau o incluso la agenda de la Bauhaus en la cual el
utilitarismo y la estética se incluyen. El de Duchamp es
un gesto sin pretensién de heroismo: no hay una mocién
de llevar el arte a las masas (mds alld de las bromas
que al respecto le hacia Apollinaire), no hay esfuerzo
para realizar nada que demuestre al menos un poco de
funcionalidad, no hay embellecimiento de lo cotidiano. Si
hay algo completamente disfuncionalizante respecto de la
usurpacion de un inodoro real para reivindicarlo como obra
de arte, hay algo incluso mds descarado e imprudentemente
indomable en el reducir su tamafio, en darle apariencia de
juguete y en agruparlo junto con otros articulos (la funda de
un mdquina de escribir, un peine, un secador de botellas...)
que, en definitiva, sirven tan s6lo como receptdculo para
las cosas “reales”, antafio ttiles, a las cuales refieren. Por
ende, en tanto el readymade es concebido como exponiendo
las tensiones entre la mercancia y el objeto artistico, entre
lo serial y lo coleccionable, entre lo corriente y lo digno
de exhibicioén, la Caja... transplanta esta ambivalencia, de
un modo mds enfdtico, a los componentes especificos que
construyen lo museolégico, incluyendo la arquitectura
institucional, las tecnologias de presentacién, las secuencias
cronoldgicas, las etiquetas explicativas, entre otros. Y
las multiplicaciones seriales de las cajas duchampianas
reafirman que el museo y la industria, y el museo y las
mercancias tienen algo profundo en comun. El archivo
del artista estd perfectamente empaquetado como
un producto en una prolija caja (cuyos mads preciados
ejemplares incluian practicas valijas con candados y
manijas) cuya adquisicion resulta accesible con un “boletin



de suscripcién” y cuya inscripcion descriptiva (“Esta caja
contiene 69 articulos”) no sélo borra las distinciones entre
el objeto artistico y el producto de lujo, sino también
reivindica el rol de artista como productor, distribuidor,
curador, arquitecto, vendedor e historiador.

Hay algo decididamente erréneo en el sistema
curatorial/de archivo de la Caja en valija. La informacién
en las etiquetas, el texto de la pared, el titulo de
la exhibicién, la organizacién general: Duchamp
comprendié muy bien que esos aparatos determinan
cémo y qué vemos. Y entonces jugé el juego del museo,
pero a su modo. La agrupacion de las obras no sigue
una légica perceptible en cuanto a cronologia, medios,
temas; la seleccién resulta injustificada (;por qué esos
sesenta y nueve articulos en particular?); la escala de
miniaturizacién es variable. Es cierto que sus etiquetas
comparten una tipografia estandarizada y contienen la
tipica informacién clasificatoria (titulo, técnica, tamafio,
lugar y fecha de produccién, coleccién o localizacion)
acompafiando cada pieza pero, en manos de Duchamp,
este aspecto fundamental de la narrativa oficial del museo
es representada para parodiar las técnicas curatoriales
y cuestionar la validez de los sistemas de clasificacion.
La informacién en las etiquetas de museo de Duchamp
refieren a las obras “originales” (existentes o no),
cuyos tamaios, fecha de manufactura, y locaciones no
concuerdan con las reducidas dimensiones y reproduccién
posterior de los especimenes en oferta en la Caja en valija. E1
conocimiento es inestable; la informacién, contradictoria;
la légica, desafiada. Duchamp organiza la aparente
naturaleza empirica del archivo y del museo -y sus diversos
sistemas clasificatorios— a fin de mitigar nuestro control del
conocimiento y poner en cuestiéon qué es lo que realmente

podemos conocer sobre las ideas u objetos frente a nosotros.

En dltima instancia, Duchamp satisface los dictdimenes
del museo relativos a la precisién con ironia y aproximacion,
el deseo de totalidad a partir de una historia fragmentaria,
el deseo de cobertura enciclopédica con “d peu prés”, el deseo
de un sistema y orden con una taxonomia volatil, el deseo
del original con un conjunto de copias, y el deseo de una
historia lineal con cesura, retraso y una légica inasible. Alli
donde las armaduras monumentales y la primacia visual,
las taxonomias y las prolijas cronologias constituyen los
supuestos del museo, Duchamp dirige la desestabilizacién
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de los espacios museisticos y la reorganizacién de las 16gicas
de exhibicién. Construye retrospectivas aproximadas de
reproducciones en estructuras tambaleantes. Con la Caja en
valija, el artista crea un museo sin paredes, sin una locaciéon
segura, sin obras de arte “auténticas”, un museo con s6lo

el mds tenue anclaje en la musealidad. Pero ni recupera ni
destruye el museo a través de su proyecto sino mds bien
somete su idea, reglas y supuestos operativos a una serie de
cuestiones y presiones. Y es alli donde se asienta el nticleo
de las multiples narrativas del yo del artista: a través de una
combinacién de un orden aparente y el azar, el original y su
reproduccién, lo museistico y lo comercial, lo aurdtico y lo
corriente; la Caja en valija ofrece un modelo ambivalente del
artista como productor e incluso un modelo mds complejo
del museo como portador de la verdad.

“¢Puede uno hacer obras que no sean ‘de arte’?” garabate6
Duchamp para si mismo un dia de 1913. 2'Y luego,
silenciosamente, décadas mds tarde formul6 de un modo
indirecto, otra serie de preguntas relacionadas: (Puede uno
hacer un museo que contenga obras que no sean (obras) de
arte? ;Puede un museo ser una obra de arte? ;Puede uno
hacer mds de 300 obras que sean museos? Una caja llena de
obras que son obras de arte ¢es un museo? (Es un museo si
no tiene paredes? {Puede uno hacer un museo que 1o es?

Un museo que no es. Con su estructura tentativa,
dimensiones liliputienses y un marco tambaleante, la
Caja en valija desafia la estabilidad y el arraigo tan tipico
del museo; atenta contra la impenetrable fachada y los
espacios trascendentes del museo como templo moderno
para obras heroicas (¢y qué puede llegar a ser menos
heroico que una ultradelgada versién del Gran Vidrio?). La
inestabilidad de la armadura de la pequefia exhibicién de
Duchamp proviene, en parte al menos, de la negociacién
de su forma —una ilimitada estructura inestable con un
marco contrdctil, paneles corredizos, partes movibles, y un
espacio de exhibicién interminablemente reconfigurado-
tan diferente de la estdtica, sélida y estable arquitectura
y terra ferma del museo. Para exponer “obras” se necesita
desplegar el marco; para verlas, se necesita tomar las piezas
y reorganizar la exhibicién.

Gran parte de la arquitectura de un museo estd
precisamente al servicio de la organizacién visual
fundamental para el funcionamiento de la mdquina-museo.
Una de las funciones que define al museo, tal como ha



afirmado el historiador Donald Preziosi, es que “sitiia todos
los objetos dentro de espacios de vision que evocan y producen

una posicion y distancia visual apropiadas. Las obras de arte

son ubicadas en el espacio, organizadas y compuestas de modo

tal de permitir la asuncién de posiciones apropiadas: posiciones
para el sujeto”. 2> Como oponiéndose a esta instituciéon
sumamente visual, el museo portdtil de Duchamp no puede
ser visto fuera de las operaciones performativas incitadas
en su “museo visitante”. La miniaturizacién de las obras
individuales ancla la visién en la experiencia corporal

—en la manipulacién de los objetos, en el cerrar y abrir
compartimentos clausurados, en el frotar las arrugadas
carpetas negras de reproducciones, en el deslizamiento

y movimiento de las obras de “vidrio”; en la invitacién a
tocar el mingitorio del tamafio de una palma de la mano,
la ampolla de vidrio y la funda de la mdquina de escribir.
En definitiva, Duchamp inscribe el cuerpo del espectador
en el “mirar” del museo. La movilidad implicita y la
posibilidad de manipulacién de la Caja en valija se hace
aun mds evidente (y problemdtica) cuando se inserta en
un museo real donde se convierte, como el resto de los
objetos de un museo, en inmdavil, protegido e intocable. La
convocatoria a tocar de la Caja en valija revela un conjunto
de preocupaciones que expone el oculocentrismo de los
espacios de exhibicién publica.

Si, tal como han mencionado los historiadores, el
objetivo del artista en sus primeras experimentaciones
opticas es “corporizar lo visual”, se puede decir que fueron
las galerias y museos los que, en gran parte, sostuvieron lo
que segtin Duchamp era el incorpéreo impulso retiniano
de la pintura modernista. ** El modo tdctil, ambulante
de mirar la Caja en valija demandaba (como las oscuras,
desconcertantes, y vibrantes instalaciones para las
exhibiciones surrealistas) hacer afiicos la relacién cartesiana
entre el cuerpo y la visién, el observador y el objeto, y
al hacerlo, exponer los constructos institucionales que
condicionan a los sujetos, organizan la mirada y disponen la
atencion. Abordar la Caja... con seriedad, entonces, significa
reconocer el modo en que socava y redirige lo puramente
visual, el modo en que insiste en lo libidinal y lo corpéreo
en tanto matiére de y punto de acceso al museo. En su
disolucion del marco estructural simbdlico del museo, la
Caja... contiene el germen del proyecto que convocara a
Duchamp hasta el fin de sus dias.
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UNA EXHIBICION DE MUSEO

Duchamp pasé las dos altimas décadas de su vida
construyendo secretamente un sofisticado tableau vivant
erdético titulado Etant donnés: 1° la chute d’eau, 2° le gaz
d’éclairage (Dados: 1°la cascada de agua, 2° la ldmpara de
gas) que el publico (e incluso varios de los amigos mds
cercanos y familiares del artista) llegaron a conocer s6lo
péstumamente, cuando la obra de arte pas6 a formar parte
de la coleccion de Museo de Arte Moderno de Filadelfia.
Probablemente una de las obras de arte mds insélitas y
enigmdticas, la exhibicién de Etant donnés en un museo
resulta fundamental para su propio funcionamiento.

La experiencia visual de la obra comienza fuera de ésta,
en la disposicion en hilera de cuartos y pinturas que la
preceden y en el acercamiento al pequefio espacio blanco
adyacente a la galeria central repleta de obras de Duchamp
de la coleccién de Walter y Louise Arensberg (y el Gran
Vidrio que habia formado parte previamente de la coleccién
de Katherine Dreier). Uno ingresa a un cuarto blanco con
una magullada puerta espafiola al fondo con mirillas que
revelan (a quienes se animen a mirar) una pared de ladrillos
rotos detrds de la cual uno pispea el diorama de un cuerpo
femenino desnudo en tamafio casi real, cubierto por una
piel de chancho. La mujer sostiene una ldmpara a gas y
descansa sobre una capa de ramas secas —todo ubicado en
un fondo pacifico, con un cielo realista, montaias, cascadas,
nubes y luz. La vasta extensién del fondo es un fotomural
parcialmente pintado a mano con efectos de luz para una
falsa cascada (lejanos del sublime de Caspar David Fiedrich)
y el desnudo —un extrafio y fallido cuerpo artificial- rehtsan
cualquier reivindicacién de virtuosismo. Al representar los
géneros mds familiares del museo —el paisaje idilico y el
desnudo tendido —pero con una mezcla de hiperrealismo
y extrafieza, precisién pornogrdfica y una rareza
completamente sosegada, Duchamp protege al espectador
de ser seducido por el “cuadro vivo” que la tradicion pictérica
pareciera invitarnos a contemplar. A la vez, y en ese sentido,
utiliza la fotografia con fines delusorios —una dltima vez-y
a gran escala: lo que ves no es de ningiin modo lo que ves.

El retorno a la figuracién y a una produccién
aparentemente material (mds que conceptual) para un
artista tan critico del impulso retiniano de la pintura fue
decepcionante -y considerado una errénea anomalia—- para
muchos de los amigos mds intimos, ademds de criticos
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de Duchamp, cuando por primera vez se pudo ver la
instalacién. E incluso, mds que un quiebre de sentido en
su obra o un retorno al orden, esta obra debe ser leida como
la perfecta culminacién de una vida de preocupaciones
persistentes y, como tal, un comentario mordaz sobre lo
visual y las instituciones que implicitamente lo sostienen.

Construida entre 1946 y 1966, la instalacién vino
inmediatamente después de la larga produccién de la Caja
en valija y se superpuso con el trabajo de Duchamp sobre
el disefio de un buen ntimero de diferentes espacios de
exhibicién. En retrospectiva, estos tltimos parecerian servir
como terreno de experimentacién para los interrogantes
que el artista secretamente se planteaba. En este sentido,
estaba su vidriera para la Gotham Book Mart en 1945, con el
maniqui semi-vestido con una canilla adherida a la pierna,
una especie de “novia” detrds del vidrio abasteciéndose de
agua corriente y materializando diferentes elementos del
Gran Vidrio en un cuadro tridimensional. Estaban sus ideas
de paredes ondulantes y un cuarto con filtraciones de agua
para la Exposicion Internacional del Surrealismo de 1947,
en Paris, que incluia un enigmadtico dispositivo para pispear
construido en la pared, denominado Le Rayon Vert (Rayo verde)
(la exhibicién estaba acompafiada de un catdlogo cuya tapa
de gomaespuma con forma de pechos femeninos habia
diseflado Duchamp que requeria al espectador “Por favor,
toque”). Estaba también su experimentacion con las vaginales
paredes interiores cubiertas de terciopelo para la Exposicién
Internacional del Surrealismo de 1959 sobre la temdtica del
“Eros”. Y podria mencionar otras —-reconfigurando cada una
los espacios convencionales de exhibicién y los medios por
los cuales los visitantes experimentan el ver como misién
fundamental de una muestra.

El desarrollo de Etant donnés se superpuso también con
una tarea menos espectacular pero, sin duda, decisiva: a
fines de la década de 1940, Walter y Louise Arensberg le
encargaron a Duchamp que iniciara negociaciones con
museos que podrian ser potenciales receptores de su
coleccién de arte (que incluia la coleccién mds importante
de obras duchampianas). El artista se reunié con varios
museos y finalmente, con el Museo de Arte Moderno de
Filadelfia para exhibir la extensa coleccioén de arte. Las
cartas y bosquejos que Duchamp envié a los Arensberg en
California a fin de ayudarlos a tomar una decisién, desde
la distancia, son testimonio del compromiso intimo del
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artista con este proceso. En 1951, Duchamp dibuj6 varios
bosquejos que reflejan las proporciones y disposicién de
varias posibles galerias de exhibicién en el museo. ?* Medido
con precisién y dibujado a escala, los planos contienen

las famosas galerias donde hoy en dia se alojan las obras

de Duchamp, incluyendo el pequeiio cuarto adyacente
-medido y marcado también- en el cual, sin que nadie lo
supiera entonces, seria albergada Etant donnés una década
mds tarde (dato inédito entonces, pero llama la atencién lo
bien que conocia Duchamp este espacio —al detalle y con
precisién de arquitecto-y, por ello, especular que en sus
ultimos afos trabajoé en la construccion de su obra con este
espacio en mente). La coleccién Arensberg fue instalada en
1954 bajo la direccién de Duchamp en cuanto a la ubicacién
de cada obra —se podria decir que como un curador de
museo cualquiera.

En los afios venideros, Duchamp concibié un
sorprendente aparato para acompaiar y conformar Etant
donnés y su lugar de descanso en un museo. Lejos de ser
un detalle poco importante, la experiencia de la obra estd
completamente circunscrita al hecho de que estd en un
museo de arte, aunque los criticos rara vez se pregunten
como interpretar el esfuerzo empleado para asegurar su
lugar alli. Ademds, deberiamos ser capaces de imaginar
que parte de la “oeuvre” denominada Etant donnés es la
red de aspectos invisibles, legales y administrativos que
imitan los constructos propios del museo en una forma
compleja: la venta secreta de la obra en la década de 1960 al
preciado amigo William Copley y su Fundacién Cassandra,
la cual oficialmente “poseeria” la obra hasta la muerte de
Duchamp; el acuerdo para la donacién de la obra por parte
de la Fundacién Cassandra al Museo de Arte de Filadelfia
inmediatamente después de su muerte (esta caritativa
transferencia aumentaba las posibilidades de aceptacién
de esta altima y provocativa instalacién en el museo que
alojaba la mayor parte de su obra); la construccién de un
elaborado manual de instrucciones para la reacomodacién
de la instalacién en su dltimo sitio institucional; y las
prohibiciones en cuanto a cémo y cudndo fotografiar la
obra. Por ello, en 1969, desde la tumba Duchamp “curé” su
ultima muestra. Su tardia instalacién postmortem aparecio
un dia en un pequenio cuarto oscuro del Museo de Arte
de Filadelfia, pr6ximo a los cuartos en los cuales el artista
habia instalado previamente muchas de sus piezas.



Durante casi quince afos luego de que abri6 al publico,
uno no podia simplemente “ver” Etant donnés. No se suponia
que existiera en tanto una imagen. Etant donnés no existia en
si si no era vista en persona y en su contexto museistico
especifico —dos aspectos de la obra que se pierden en la
reproduccién fotografica. Duchamp sabia que la instalacién
no iba a durar para siempre, entonces dejo instrucciones
especificas en su manual y construy6 una entrada en la
estructura para facilitar la posicién fotogrdfica ideal en el
caso de una (inevitable) necesidad de reproduccién. Una
vez reproducida, queria que representara tan certeramente
como fuera posible lo que el espectador ve en realidad. Pero
le resultaba importante que la obra no fuera reproducida
durante el mayor tiempo posible.”

Duchamp tom6 recaudos considerables (tales como
utilizar terciopelo negro para forrar la parte trasera de la
puerta espafiola y cubrir los costados de la estructura desde
la puerta de entrada hacia la pared de ladrillos rotos) para
asegurar que al espectador le resultara imposible ver a
menos que utilizara las dos mirillas. Lo que estd en juego es
la particular experiencia de Etant donnés —una experiencia
intraducible a la forma dimensional fuera del contexto
arquitecténico e institucional, y fuera de una cierta
actividad por parte del espectador.

El manual de instrucciones que Duchamp dejé al
museo para asegurarse el montaje mds “certero” de la
obra en su nueva locacién relata la misma historia. Un
extrafo artefacto-dlbum compuesto de docenas de paginas
con instrucciones numeradas manuscritas y mds de cien
fotos, cortadas y pegadas a modo de collage, ofrecen
una considerable evidencia para la lectura del proyecto
duchampiano. Para la dltima pdgina de imdgenes del
dlbum, Duchamp peg6 una serie de fotografias en las cuales
la cdmara ocupa su propio lugar y también, el de la mirada
del espectador. Enmarcé y reenmarcé esta escena, con
el cuerpo femenino despatarrado mds o menos cubierto
de ladrillos, y agrego ladrillos aqui y mads alld, primero
agrupandolos para luego sumarlos a la construccion.
Estaba experimentando, imaginando de qué se trataba ser
espectador. Pero si el manual era para ayudar al museo
en su labor de reconstruccion, ¢por qué incluir todas
las tomas —que fueron alineadas incorrectamente junto
con las opciones definitivas- o sea, detalles que no son
necesariamente utiles para el montaje de la instalacién? Lo
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que pareceria estar en juego en estas imdgenes finales no
es tanto transmitir informacién respecto de la escena en
si, sino comunicar al museo su sentido de la importancia del
control minucioso sobre lo que el espectador podria ver, y
c6mo hacerlo con su obra.

Al mirar el manual, vemos qué hay detrds de escena:
la frdgil arquitectura que Duchamp construy6 para ser
administrada y mantenida por el museo pero no accesible
a la vista. El manual lo evidencia: Duchamp improvisé
un objeto extrafiamente funcional a partir de materiales
que tenia a mano; una estructura increible sostenida por
cinta adhesiva, con nubes hechas de algodén, con cables
eléctricos colgando atados con pequefios alambrecitos,
una cascada luminica, casera, dentro de una caja de
galletas Peek Freak —en breve, nada que se asemejara a las
inc6lumes esquinas, el inmaculado entorno y la estabilidad
del museo. Duchamp les dibujé toda la instalacién con la
exactitud de un arquitecto amateur -lineas precisas para
mostrar su extrafia y frdgil arquitectura, debilucha y rara.
jQué perversidad que el museo tuviera que hacerse cargo
de esto, y andar en puntas de pies alrededor de cables
colgantes y ladrillos despezados, con la preocupacion de que
la cinta no se despegara! ;Dénde —después de todo- empieza
y termina esta obra de arte? Duchamp dejo6 suspendida esta
pregunta para consideracién del museo.

En la percepcién tanto como en la arquitectura hay
un umbral que marca el punto de transicién, el pasaje
hacia o fuera de lo perceptible, en o fuera de lugar. La
arquitectura, se podria decir, construye y es construida por
un umbral, un limite necesario que articula la interioridad
contra la exterioridad. Porque no puede haber arquitectura
sin interioridad (seria un monumento) ni arquitectura sin
exterioridad. Asi considerado, Etant donnés sigue una légica
decididamente antiarquitecténica, y ofrece una elaborada
estructura mads-alld-de la percepcién cuyo “frente” visible es
una desgastada puerta exterior —hallada dentro del museo—
que deberia l6gicamente guiar la vision fuera del museo;
sin embargo, la lleva a un umbral de ladrillos rotos dando
pie a un idilio ilusorio, supuestamente fuera pero de un
modo tan poco convincente que resulta muy claro que es
adentro. % ;Pero dentro de qué exactamente? La estructura de
umbrales, Etant donnés, explora el limite de la arquitectura,
el limite del museo, situdndose precisamente donde la
oposicién arquitecténicamente definida entre lo interior y



lo exterior se hace afiicos.

Etant donnés pudo haber comenzado con una pregunta
que era a la vez, una contradiccién: {como abrir un agujero
en el museo, un agujero que fuera un marco para very a
la vez, arquitectura? Etant donnés, tan moldeada por sus
anteriores instalaciones, (para las cuales su estudio fue el
primer lugar de exhibicién) y la Caja en valija (otro espacio de
exhibicién, en miniatura) definieron, con estas otras obras,
un proyecto que le ocuparia toda su vida, y que se encontraba
en manifiesta oposicién con las estabilidades de la
arquitectura —un proyecto para presionar el espacio racional
y autoritario del museo; un proyecto para visualizar la
promesa y los limites de la estética frente a las instituciones
de arte. Pero no debemos confundirnos, Duchamp no tenia
ningln interés en erradicar el museo. Por el contrario, en
multiples gestos Duchamp evocé y contravino la estructura
arquetipica de la modernidad, el museo, a fin de que
empecemos a ver el modo en que éste nos hace ver.

PospATA

Debiera terminar aqui. Etant donnés fue un final en
muchos sentidos de la palabra. Entonces ésta serd una
posdata de ese tipo. Duchamp construyé su elaborada
obra secreta durante veinte afos. La pregunta que nos
debemos hacer es: (cémo pudo hacerla en secreto? (C6mo
se las arreglo para que nadie se enterara de la instalacion
y de su ardua labor? Después de todo, esconderla durante
veinte afios de amigos y de la familia no es tarea ficil. La
respuesta es que monté un sefiuelo, otra exhibicién de ese
estilo. Y a tal fin, alquil6 un estudio. En un estudio construia
este desgarbado desnudo y su casa de ladrillos; y en el
otro, recibia amigos, visitas, admiradores y compaferos
de ajedrez. Alli daba entrevistas en las que contaba que
no estaba haciendo nada, que habia abandonado el arte.
Por supuesto, que no era del todo verdad porque a pesar
de que no se supiera de su proyecto secreto, “lanzé”
todo tipo de objetos durante esos afios: disefios de libros,
vidrieras, y exhibiciones —a lo que dificilmente podria
llamdrsele “nada”- muchos de los cuales apuntan a las ideas
desarrolladas en Etant donnés. Y, esto ademads de la serie
de objetos erdticos realizados con partes de la instalacion
secreta, cada forma enigmdtica como una llave dirigida al
mundo para una puerta entonces invisible.

Sin embargo, quien fuera a visitar su estudio
“publico” no veria sefial alguna de produccién o actividad
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artistica. Pero pensdndolo bien, esto era también un tipo
de exhibicién, dado que Duchamp pudo simplemente
abandonar el estudio “publico” para recibir a las visitas
en su casa; pero Duchamp queria tener, justo al lado de su
estudio secreto, un estudio publico en el cual poder mostrar
-literalmente exhibir— que no estaba haciendo nada. Burlé a
todo el mundo. Cuando murid, casi nadie estaba enterado
de su trabajo secreto, ni siquiera sus mds intimos amigos,
ni entrevistadores, ni siquiera Arturo Schwarz, quien estaba
por editar Las obras completas de Marcel Duchamp.

Esa, parece ser, fue la tiltima leccién de Duchamp, a
pesar de haber estado repitiéndola sin cesar: Presten atencion.
El'modo en que se exhiben las cosas importa.
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Notas

1. Sobre la relacion del estudio
de Duchamp y los readymades,
ver Helen Molesworth “Work
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2. Marcel Duchamp, Carta a Suzanne
Duchamp, 15 de enero, 1916.
Reimpresa por Francis Naumann y
Hector Obalk, eds., Affectionately
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Thames and Hudson, 2000), p. 43.
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(eds.), Affetionately Marcel, p. 170.
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La Exposicién Internacional del
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investigaciones sobre el color
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leyes cientificas de Hermann von
Helmholz o los escritos de Michel-
Eugéne Chevreul y su "Law of the
Simultaneous Contrast of Colors”,
las investigaciones sensoriales

de Duchamp —aun en sus mas
aparentes (burlones) momentos
cientificos— abordaban el acto de
mirar en sus densas dimensiones
ideoldgicas, institucionales,
psicoldgicas y psicoerdticas
—aspectos largamente ignorados por
muchos de sus contemporaneos.
En su elaborado trabajo sobre

los juegos 6pticos de Duchamp,
Rosalind Krauss ha enfatizado
—prosiguiendo el analisis de Jean-
Frangois Lyotard— los modos en
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modernista. Ver, en particular,
Krauss “The Im/pulse to see”, en
Vision and Visualita, ed. Hal Foster,
(Seattle, Bay Press, 1988), pp. 51-75;

y “The Blink of an Eye", reproducido
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Lyotard, Les TRANS/formateurs
DUchamp (Paris; Galilée, 1977).

12, Duchamp se explaya sobre

la preparacién de la muestra, la
compra del cordel y la combustion
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cordel en la entrevista con Harriet,
Didney y Carroll Manis, 1953. Texto
mecanografiado, Museo de Arte de
Filadelfia, Archivos de Duchamp;
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posterior sobre la cual dicha obra se
instala". Ver "Agreement between
Cassandra Foundation and the
Philadelphia Museum of Art", en
el Museo de Arte de Filadelfia,
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